

這是一場特殊的重逢。九年前,7歲的西西(化名)被確診為很罕見的急性髓系白血病M7,在陸道培醫(yī)院進行造血干細胞移植;如今,16歲的西西,在爸爸媽媽的陪伴下再次來到陸道培醫(yī)院。他的身旁,是一樣熟悉的趙艷麗主任、他當(dāng)年的主管醫(yī)生安彥彥、病區(qū)護士長段建春,還有一群正走在他曾經(jīng)走過的路上,或焦慮或期盼的病友家屬們。
2026年2月12日,陸道培醫(yī)院移植6B病區(qū)醫(yī)患座談會溫暖舉行,西西媽媽主動聯(lián)系醫(yī)生,表示想把這些年照顧西西的經(jīng)驗,與正在接受治療的病友家屬分享,以真實經(jīng)歷傳遞信心與力量。

座談會現(xiàn)場氣氛溫暖而真誠。趙艷麗主任表示,日常查房中,醫(yī)護人員更多從醫(yī)學(xué)專業(yè)角度出發(fā),而患者和家屬在照護、康復(fù)、心理等多方面同樣有很多現(xiàn)實而細致的需求:“尤其是孩子的家長,在移植早期都會有緊張、焦慮與不安。西西一家也從那個階段一步步走過來的,今天這個交流會,大家可以面對面,相互學(xué)習(xí),互相討論,為正在康復(fù)過程中的患者,點亮前行的燈塔,傳遞溫暖的力量?!?/p>

隨后,主管醫(yī)生安彥彥介紹了西西的病情與治療情況,西西在2017年接受了非血緣造血干細胞移植,早期經(jīng)歷過血象恢復(fù)不理想及移植物抗宿主病等等,但在醫(yī)護團隊與家屬的密切配合下順利度過,如今已完全回歸正常學(xué)習(xí)和生活?!拜p舟已過萬重山,這個過程本身,就是對正在治療中的家庭最有力的鼓勵?!?/p>

隨后分享環(huán)節(jié),孩子媽媽分享了康復(fù)后的的一些生活照片——籃球場上的身影、海外夏校的學(xué)習(xí)片段……畫面里西西陽光自信,與疾病仿佛隔著一個世界。西西媽媽回憶道,孩子在7歲確診為急性髓系白血病M7型,“像是被一下子劃進了與從前完全不同的軌道?!?017年移植后,他經(jīng)歷過血象不長的焦灼,經(jīng)歷過肺部GVHD的波折,最終在醫(yī)護團隊的專業(yè)守護和媽媽口中“簡直是變態(tài)程度”的細致護理中順利康復(fù)。

西西媽媽用十一本記錄本,記錄了孩子從出倉到停藥這兩年半的每一天。體溫、心率、血氧、血壓、大小便次數(shù)、吃了什么菜、加了什么調(diào)料、幾點吃什么藥、滴了幾次眼藥水……事無巨細,一一在冊。長期、系統(tǒng)的記錄,使她能夠更早識別孩子的異常,并及時與主管醫(yī)生溝通,減少可能發(fā)生的風(fēng)險?!斑@些事,醫(yī)生不可能替你做。我們能做的,就是把專業(yè)的事交給醫(yī)生,把日常照護這些細致的事做到極致。”
在交流中,西西媽媽反復(fù)強調(diào)細致觀察,和他們同期治療的病友,百分之八九十都恢復(fù)得很好,大家無論年齡、病情、家庭條件如何,都有一個共同點——家屬護理得極其細致。

為此,她和孩子一起設(shè)計了一款“移植康復(fù)記錄本”,封面是孩子親手繪制的圖案,內(nèi)頁是媽媽用自己的經(jīng)驗整理出來的參考記錄表格。這次來他們自費印制了一批,免費送給病友家屬?!叭绻蠹夷軋猿钟洶肽辏欢〞惺斋@。能少走很多彎路,讓患者恢復(fù)得更好,同時還可能幫我們省下很大一部分的治療費?!?/p>

“醫(yī)學(xué)問題,我們不懂。選擇了道培,就把專業(yè)的事完全交給醫(yī)生。”而家屬能做到的領(lǐng)域:環(huán)境衛(wèi)生、飲食消毒、用藥記錄、情緒觀察,她分享了很多自己的切身經(jīng)驗?!捌鋵嵰浦仓皇情_始,是萬里長征的第一步!在外人看來,可能只是‘幾年后孩子好了’,但其中的艱辛只有經(jīng)歷過的人才知道?!彼€向現(xiàn)場家屬發(fā)出一個“特別的邀約”:“等一年大查、三年大查、五年大查的時候,希望你們也能回到這里,把你們的經(jīng)驗和教訓(xùn)分享給后面的病友們?!?/p>
座談會臨近尾聲,西西接過話筒,“當(dāng)時我還小,也不懂,反正他們讓我干啥就干啥。我相信大家一定能像我一樣,以后健健康康地回到這里,分享經(jīng)驗?!?/p>

趙艷麗主任則從另一個視角解讀了這份“細致”背后的家庭智慧,西西家最可貴的,不是媽媽一個人的付出,而是整個家庭的“分工明確”與“情緒托底”,媽媽管護理,爸爸管后勤,外婆管做飯,奶奶管大人,彼此支撐,沒有指責(zé)。“陪護是沒有節(jié)假日的長期戰(zhàn)役,家屬自身保持穩(wěn)定情緒與適度調(diào)節(jié),也非常重要。”

在自由交流環(huán)節(jié),家屬圍繞出院后的家庭消毒標(biāo)準(zhǔn)、獨立房間與衛(wèi)生間管理、飲食恢復(fù)節(jié)點等實際問題提問。這場“過來人”與“趕路人”之間的坦誠對話,讓醫(yī)學(xué)問題與生活細節(jié)的邊界愈發(fā)清晰:專業(yè)的事交給醫(yī)生,細致的事留給自己。正如段建春護士長說:“疾病并不可怕,只要我們保持積極的心態(tài),遵循科學(xué)的方法,依靠專業(yè)的醫(yī)療支持,加上家人的細致照護、自己的堅持,就一定能戰(zhàn)勝困難,擁抱健康?!?/p>

從醫(yī)護的專業(yè)堅守,到康復(fù)家庭的傾囊相授,血液病治療從不是一個人的跋涉,而是一群人的托舉。我們深知,精湛的醫(yī)術(shù)是治愈的基石,而幫助患者真正“回歸生活、回歸社會”,才是醫(yī)療的終極目標(biāo)。未來,我們也將不斷完善移植全周期管理與隨訪體系,推動精細化護理與康復(fù)指導(dǎo),繼續(xù)搭建更多這樣的橋梁,讓醫(yī)學(xué)的力量與家庭的守護彼此成就,讓“治療成功”真正延伸為“長期高質(zhì)量生存”。